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Bouvard et Pécuchet : une mise en
scène comique des savoirs
Niklas Bender
« Ils abordèrent la Comédie – qui est l’école des nuances
. »1
1 Les textes littéraires modernes qui  mettent en scène la figure du savant empruntent
souvent  des  personnages,  des  motifs,  des  structures  ou  des  procédés  aux  genres
dramatiques2.  L’insatisfaction  notoire  du scientifique,  l’écart  entre  la  connaissance
acquise  et  le  bonheur  personnel  espéré,  les  possibilités  fournies  par  le  savoir  et  la
tentation diabolique qui  en résulte  –  c’est  l’option tragique,  moderne,  choisie  par  la
littérature d’inspiration romantique. L’incarnation exemplaire en est le Faust de Goethe3,
ou bien – dans une version fantastique – le double protagoniste de Dr. Jekyll and Mr. Hyde
de Stevenson. Mais il existe également des écrivains qui ont choisi de représenter plutôt
le ridicule des prétentions à la connaissance, la platitude du discours scientifique lui-
même,  l’écart  entre  la  connaissance  théorique  et  son  application  –  c’est  là  l’option
comique.  Elle  tire  son  origine  du  traitement  satirique  réservé  aux  érudits  de  la
Renaissance, plus tard les Femmes savantes de Molière, mais aussi le Pangloss voltairien (
Candide) prennent le relais ; au XXe siècle, cette tendance se retrouve chez Céline (Courtial
dans Mort à crédit) et chez Joyce (Leopold Bloom dans Ulysses).
2 Les deux options, tragique et comique, se définissent de la façon suivante : soit le savoir
aiguise la conscience, parfois jusqu’au désespoir, en creusant le gouffre entre le sujet et le
monde qui  l’entoure ;  soit  l’œuvre exhibe le  mésusage,  voire l’insuffisance du savoir,
c’est-à-dire son manque de profondeur et son peu de prise sur les phénomènes. Si une
figure de savant (ou bien l’un de ses précurseurs) occupe le premier rôle dans un roman,
celui-ci module sa perspective en fonction de ces options dramatiques. Le roman, genre
ouvert par excellence, exerce alors sa capacité d’intégration.
3 Dans ses œuvres, Flaubert explore les deux filons dramatiques : dans sa somptuosité et
son déchirement nocturnes, la Tentation de saint Antoine se place plutôt dans la perspective
de Faust. Bouvard et Pécuchet, au contraire, tout dédié à l’activité et au rire diurnes, est
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proche des comédies4. Dans l’œuvre flaubertienne, ces deux textes s’éloignent le plus des
formes narratives habituelles : la Tentation ressemble davantage à un texte dramatique
qu’à un roman ou à un conte. Bouvard et Pécuchet, en revanche, par ses personnages sans
profondeur, ses techniques comiques multiples, son organisation globale dévalorisant le
récit linéaire au profit d’une déclinaison paradigmatique5, se rapproche de la comédie.
4 Pourtant, le second constat semble moins aisé à admettre que le premier. Une partie de la
critique refuse de voir dans Bouvard et Pécuchet un texte essentiellement comique 6 :  le
vieux préjugé selon lequel un texte doit être sérieux pour être important y est sans doute
pour quelque chose. Or, le comique a sa portée propre, et il peut tout à fait contribuer au
« sérieux » du texte. L’objectif de cet article sera donc d’éclaircir la proximité de Bouvard
et Pécuchet avec la comédie, de mettre au jour le rapport entre les savoirs et le comique, et
de montrer les spécificités du comique romanesque par rapport à celui de la comédie.
Dans le roman résolument moderne qu’est Bouvard et Pécuchet, ce comique participe à la
présentation et à l’interrogation des savoirs. L’enjeu sera double : il s’agira d’une part de
montrer  comment  le  comique  sous-tend  la  représentation  des  savoirs  et  d’analyser
d’autre part la nature du comique moderne au sein du roman.
 
La structure comique du roman
5 La structure comique de Bouvard et Pécuchet sera examinée en deux temps : d’abord, une
analyse de l’ensemble du roman montrera dans quelle mesure son organisation générale
relève des procédés du comique. Ensuite, une analyse de détail se tournera vers quelques
épisodes  exemplaires,  afin  d’étudier  par  le  menu  le  rôle  du  comique  dans  la
représentation littéraire des savoirs.
6 Deux procédés comiques sont  déterminants  pour la  construction du roman dans son
ensemble :  la  répétition  et  le  contraste.  Ils  opèrent  dès  le  début  du  texte,  et  leur
interaction domine à la fois la conception des protagonistes et le déroulement du récit.
Selon  les  règles  du  genre,  le  premier  chapitre  de  Bouvard  et  Pécuchet présente  les
personnages : il brosse leur portrait physique et psychique, il décrit leur rencontre et la
nature de leur rapport7.  Il  en ressort  que la  conception des personnages n’a rien de
conventionnel,  car  les  protagonistes  sont  presque  des  doubles :  Flaubert  semble
caricaturer  deux  idées  chères  au  Romantisme,  celle  d’une  subjectivité  radicalement
individuelle et celle de l’âme sœur. En toile de fond, il poursuit sa critique du stéréotype
romantique et  idéaliste.  À la différence d’un couple d’amants comme Emma et  Léon,
Bouvard  et  Pécuchet  sont  du  même  sexe  et  leur  relation  n’est  ni  amoureuse  ni
simplement amicale. Aussi, leur ressemblance va-t-elle bien au-delà de quelques opinions
partagées : ils se rencontrent grâce à « la même idée » (52), sans originalité aucune, celle
d’inscrire  leurs  noms  dans  leurs  chapeaux.  L’emplacement  identique  du  nom  –
métonymie de leur identité personnelle – souligne qu’ils partagent le même caractère.
7 À partir de là, Flaubert ne distingue les deux que par la forme, par quelques différences
physiques caricaturales. Pour le reste, tout les rapproche : la passion pour tous les sujets,
scientifiques en particulier, leur enthousiasme naïf, leur maladresse, leur rêve d’une vie
contemplative à la campagne. Flaubert abandonne l’idée d’un personnage au sens propre
du terme, afin de créer un binôme qui se trouve toujours menacé par la ressemblance
complète, par le danger du Même. Mais alors que le Double (Doppelgänger en allemand)
peut  revêtir  une  dimension effrayante  –  comme par  exemple  dans L’Homme  au  sable
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(1816), le fameux récit d’Hoffmann –, il relève du comique chez Flaubert, car il sert à
montrer le peu d’originalité du petit-bourgeois moyen, et le manque d’originalité de la vie
moderne en général.
8 L’analyse du comique de ces deux personnages doit alors isoler trois moments essentiels.
Premièrement, la ressemblance psychologique de Bouvard et Pécuchet est sans cesse sur
le point de basculer dans l’identification : le lecteur ne s’y retrouve pas toujours, il lui
arrive de prendre l’un pour l’autre ; cette source de comique est propre au roman, car
dans un drame, la différence extérieure – qui existe bel et bien ici – aurait coupé court à
ce genre de confusion. Deuxièmement, le rire est suscité par le simple contraste8 entre
des caractéristiques physiques opposées :
Alors ils se considérèrent.
L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pécuchet.
Ses  yeux bleuâtres,  toujours  entreclos,  souriaient  dans  son  visage  coloré.  Un
pantalon à grand-pont, qui godait par le bas sur des souliers de castor, moulait son
ventre,  faisait  bouffer  sa  chemise  à  la  ceinture ;  –  et  ses  cheveux blonds,  frisés
d’eux-mêmes en boucles légères, lui donnaient quelque chose d’enfantin.
Il poussait du bout des lèvres une espèce de sifflement continu.
L’air sérieux de Pécuchet frappa Bouvard.
On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les mèches garnissant son crâne élevé
étaient  plates  et  noires.  Sa  figure  semblait  tout  en  profil,  à  cause  du  nez  qui
descendait très bas. Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting manquaient de
proportion avec la longueur du bust ; et il avait une voix forte, caverneuse.
Cette exclamation lui échappa : – « Comme on serait bien à la campagne ! » (52)
9 Les  deux  personnages  représentent  des  antipodes :  Bouvard  est  petit,  rond,  blond,
enfantin  et  aimable ;  Pécuchet,  grand,  long,  noir,  grave  et  sérieux.  Ce  filon  a  été
largement exploité par les personnages de don Quichotte et Sancho Pansa, de Jacques le
Fataliste et son maître ou bien, au cinéma, par ceux de Laurel et Hardy9. Admirateur de
Cervantès, Flaubert continue à broder sur ce thème, e.g. quand il s’agit de la tonalité de
leur  rire  (55),  ou  bien  lors  de  leurs  expériences  physiologiques,  quand  les  deux  se
déshabillent : Pécuchet se tient sur la balance « laissant voir […] son torse très long pareil
à un cylindre », alors que Bouvard, dans la baignoire, « balançait son ventre, soufflait
comme un cachalot » (124 sq.).
10 Ce contraste relativement schématique aboutit à un contraste plus complexe, qui nous
semble la plus importante source du rire. Dans le passage cité, les deux bonshommes se
considèrent mutuellement, pour arriver à la même conclusion, qui est évidemment un
lieu commun : la vie à la campagne est supérieure à la vie en ville10. Au début du passage,
des regards de connivence ; à la fin, un seul et même avis – c’est seulement à l’intérieur de
cet encadrement que les différences physiques se manifestent. Ce troisième procédé – le
jeu entre le différent et le même qui aboutit régulièrement au triomphe de ce dernier –
relève du contraste complexe, là encore un procédé classique du comique.
11 Le principe de répétition revient quant à lui dans l’organisation générale du récit. Le
roman  s’organise  en  épisodes  dont  chacun  présente  une  expérience  (scientifique  et
autres).  Or,  les  expériences  suivent,  à  des  petites  variations  près,  toujours  le  même
schéma. Dans un premier temps, les bonshommes braquent leur curiosité sur un nouvel
objet ou constatent un manque de savoir dans tel ou tel domaine, ce point de départ
résultant souvent d’une expérience antérieure qui  s’est  soldée par un échec.  Ensuite,
Bouvard et Pécuchet se renseignent auprès des autorités : ils lisent les auteurs qui ont
traité le sujet – cette lecture leur inspire invariablement l’envie de tenter eux-mêmes
l’expérience. La troisième étape marque le passage à l’acte : ils appliquent le savoir acquis
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aux objets et aux êtres, ce qui se termine soit par un échec cuisant, soit par la lassitude
des expérimentateurs. Le cercle se clôt, car l’échec révèle une autre lacune, la lassitude
cède à nouveau sa place à la curiosité : le jeu peut recommencer. Bref, l’organisation du
roman est paradigmatique11. Il subsiste bel et bien un schéma linéaire avec une évolution
des  personnages  et  un  développement  du  récit,  car  nos  bonshommes  font  quelques
progrès.  Il  n’empêche qu’il  est  secondaire  par  rapport  au principe de répétition,  qui
fournit, quant à lui, la structure dominante du roman.
12 Cela est d’autant plus vrai que la leçon finale du roman met à nu ce principe. Les notes du
roman inachevé nous l’expliquent, Bouvard et Pécuchet redeviennent copistes :
Bonne idée nourrie en secret par chacun d’eux. Ils se la dissimulent – De temps à
autre,  ils  sourient,  quand  elle  leur  vient ;  –  puis  se  la  communiquent
simultanément : copier.
Confection du bureau à double pupitre.  – (s’adressent pour cela à un menuisier.
Gorgu qui a entendu parler de leur invention leur propose de le faire. Rappeler le
bahut).
Achat de registres – et d’ustensiles, sandaraque, grattoirs, etc.
Ils s’y mettent. (414)
13 Dans  ce  passage  très  dense,  le  principe  du  Même se  retrouve  à  tous  les  niveaux.
Premièrement,  les  deux personnages  ont  la  même idée,  et  ils  « se  la  communiquent
simultanément ». Deuxièmement, cette idée – copier – implique concrètement une activité
répétitive.  Troisièmement,  il  s’agit d’une reprise,  car Bouvard et Pécuchet retournent
ainsi à leur ancien métier, délaissé au début du récit ; le roman ne fait que boucler la
boucle, les personnages reviennent à la case départ. Cela étant, encore faut-il préciser que
le principe du Même ne règne pas de façon absolue. Il vit tout au contraire de petites
modifications :  de la différence qui existe entre les deux caractères,  entre la copie et
l’original (Bouvard et Pécuchet prévoient d’arranger les textes dans un certain ordre),
entre le travail salarié et la copie de loisir, le début du récit et sa fin.
14 Ce jeu entre identité et différence décliné à des niveaux très divers du texte renvoie
directement à la question du comique. En effet, la répétition est d’une manière générale
l’une des sources les plus puissantes du rire12 – elle a même donné son nom à un genre
comique.  Bergson  relève  l’importance  de  la  répétition  en  faisant  d’elle  un  des  trois
principes du comique de situation13, et illustre ses propos d’exemples tirés de plusieurs
comédies. À la suite de la Poétique d’Aristote, Rainer Warning a même proposé de faire de
l’organisation paradigmatique le principe définitoire de la comédie : alors que la tragédie
développe, à partir d’une faute initiale, un enchaînement causal rigoureux menant à la
catastrophe finale, la comédie irait de petite faute en petite faute, celles-ci étant toutes
agencées selon le même principe ; une suite d’épisodes comiques se grefferait dès lors sur
l’action  linéaire,  devenue  secondaire14.  Ces  indications  montrent  dans  quel  sens  le
principe du Même relève du comique : il en est un des principes clés et il sous-tend la
macrostructure du roman.
 
Analyse de détail I : l’architecture du jardin
15 L’analyse de deux épisodes permettra de montrer par le détail comment la présentation
des savoirs est structurée par des procédés comiques. Tout en reprenant sans cesse le
même schéma pour  présenter  les  différentes  expériences,  Bouvard  et  Pécuchet réalise
celui-ci par des moyens comiques variés. D’une manière générale l’on peut constater que
les protagonistes privilégient trois attitudes face aux connaissances : l’expérimentation
Bouvard et Pécuchet : une mise en scène comique des savoirs
Arts et Savoirs, 1 | 2012
4
ou  l’application  de  préceptes  pratiques,  la  spéculation  purement  théorique,  et  les
inventions propres (d’ordre théorique,  artistique ou artisanal) ;  évidemment,  ces trois
approches peuvent se combiner librement. On trouve enfin une grande variété au niveau
de la nature des savoirs mis à l’épreuve ainsi que des supports de ces savoirs : il y a de tout,
de la revue d’agriculture au roman historique,  du manuel  de géologie au mannequin
d’anatomie. La mise en scène concrète de ces savoirs hétéroclites change naturellement
en fonction des objets étudiés.
16 Le premier exemple nous est fourni par l’épisode de l’architecture du jardin (100-110). Il
est tiré du début du roman, qui traite plus généralement du jardinage et de l’agriculture :
le rapport aux savoirs est pragmatique, il s’agit de préceptes ainsi que de leur application.
Évidemment, loin d’être simple, ce rapport est une riche source de comique : la mise en
pratique  de  principes  abstraits  permet  de  démontrer  de  façon  particulièrement
savoureuse la divergence entre concept et réalité ; les épisodes en question sont parmi les
plus drôles du roman.
17 Bouvard et Pécuchet se mettent à aménager leur jardin après les épisodes de l’agriculture
et de l’arboriculture, qui suivent déjà une courbe déclinante : l’agriculture s’étant soldée
par un échec coûteux, les deux bonshommes avaient modestement projeté de cultiver
leurs propres fruits ; malheureusement, le mauvais temps détruit la récolte et quelques-
unes des plantes. Il s’agit alors de sauver le jardin dévasté : « Comment s’y prendre ? »
(100)  Leurs  tentatives  échouent,  ils  se  tournent  vers  « l’ouvrage  de  Boitard,  intitulé
L’Architecte des Jardins15 » (ibid.), un des Manuels Roret (Flaubert en possédait 4216), dont le
but  était  la  vulgarisation  des  savoirs17.  Le  point  de  départ  est  donc  une  lacune,  la
consultation  du  manuel  ayant  pour  but  de  la  remplir  afin  de  pouvoir  résoudre  un
problème pratique.
18 Le  manuel  propose  « une  infinité  de  genres »  de  jardins,  le  « genre  mélancolique  et
romantique », « le genre exotique », « le genre majestueux », etc. (42). L’énumération est
typique pour la représentation des savoirs18 :  c’est  une façon de résumer un contenu
complexe. Elle se prête particulièrement bien aux procédés comiques, dans ce roman,
mais aussi d’une manière plus générale19 : une énumération peut créer une équivalence
entre  des  éléments  divers,  voire  hétéroclites  et  incongrus ;  elle  peut  établir  une
comparaison, une progression, voire une chute. Dans Bouvard et Pécuchet, l’énumération
est employée fréquemment, soit pour résumer un ouvrage (c’est le cas présent), soit pour
dresser  l’inventaire  des  objets  et  des  idées  (voir  les  idées  du  Beau,  219),  soit  pour
présenter tous les auteurs ou ouvrages consultés (voir les philosophes, 300). 
19 La réaction des personnages lecteurs est,  elle aussi,  typique :  « Devant cet horizon de
merveilles, Bouvard et Pécuchet eurent comme un éblouissement. » (100) Les savoirs ont
souvent cet effet sur les bonshommes, ils provoquent – pour ne nommer que quelques-
uns des états psychologiques – le « vertige » (121), une « ivresse » (85), un « délire » (89),
une « manie » (149 et 167), etc. À remarquer que l’adjectif « merveilleux » revient lui aussi
à plusieurs reprises (61, 95 ; « merveille », 117). Cet enthousiasme est déjà en lui-même un
moyen comique, car les personnages ont en principe passé l’âge pour ce genre d’effusions,
et surtout il entraîne des comportements irrationnels.
20 Dans  le  cas  présent,  nos  deux  architectes  dilettantes  sont  amenés  à  se  restreindre,
puisqu’ils choisissent plusieurs éléments du manuel qu’ils cherchent à intégrer dans leur
jardin. Anne Herschberg-Pierrot y a vu le deuxième moment au sein d’un processus de
clichage, qui consiste en une « réduction du modèle à un moule reproductible »20. Ils se
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mettent  à  l’œuvre :  « […]  dans  un  enthousiasme  progressif,  après  beaucoup  de
tâtonnements, avec l’aide d’un seul valet, et pour une somme minime, ils se fabriquèrent
une résidence qui n’avait pas d’analogue dans tout le département. » (101) Le comique
réside évidemment dans l’ambiguïté ironique de la formule « qui n’avait pas d’analogue »,
qui peut être interprété à la fois en des termes de style indirect libre – il s’agit alors de
l’auto-complaisance des protagonistes – et comme un commentaire tout à fait dépréciatif
de la part du narrateur ou d’un des habitants du coin21.
21 La description des travaux et de leur résultat se fait en deux temps : d’abord, le récit
relate le progrès des transformations, ensuite la réception des notables du coin permet de
brosser un tableau exhaustif du résultat. Bouvard et Pécuchet se mettent à l’œuvre : « Ils
avaient sacrifié les asperges pour bâtir à la place un tombeau étrusque c’est-à-dire un
quadrilatère en plâtre noir,  ayant six pieds de hauteur,  et  l’apparence d’une niche à
chien. » (101) Dans cette phrase brève mais dense, Flaubert emploie plusieurs procédés
comiques. Il recourt surtout au moyen classique du contraste entre le tombeau étrusque
et les asperges. Il en résulte un effet de chute, qui marque également l’écart entre les
rêves des bonshommes et la nature prosaïque de l’environnement auquel ils se heurtent.
Plusieurs éléments renforcent le contraste : premièrement, le verbe « sacrifier » relève
d’un  style  soutenu ;  son  emploi,  mal  à  propos,  souligne  la  vanité  des  protagonistes.
Deuxièmement, l’aspect du tombeau rejoint l’environnement prosaïque dans lequel il est
placé (« l’apparence d’une niche à chien »). Ainsi, les prétentions futiles des protagonistes
sont exposées comme telles. Ce procédé est répété ensuite, quand Flaubert compare un
rocher « à  une gigantesque pomme de terre » (101 sq.) :  dans la  mesure où les  « rocs
suspendus » étaient censés reproduire « le genre terrible » (100), l’échec est patent. À cela
s’ajoute que le tombeau et le rocher ressemblent fort aux objets les plus banals du jardin
qu’ils avaient justement vocation à transformer, voire à transcender.
22 Les autres constituants du futur jardin ne sont pas moins originaux : un pont représente
« une espèce de Rialto », puis « six arbres équarris supportaient un chapeau de fer-blanc à
pointes retroussées, et le tout signifiait une pagode chinoise » (101). Le comique résulte
de  nouveau  du  contraste  entre  l’intention  –  créer  quelque  chose  de  beau  ou  de
pittoresque – et le résultat (« une espèce de », « le tout signifiait »). Le texte est d’autant
plus comique que, nouveau décalage, les deux bonshommes se montrent insensibles à
l’adversité. Leur enthousiasme reste en effet intact : « La terre buvait l’eau, n’importe ! Il
se formerait un fond de glaise, qui la retiendrait. » (101) Bientôt démenti par les faits, cet
emportement naïf prête à sourire.
23 Pour  parfaire  leur  projet,  Bouvard  et  Pécuchet  abattent  un  tilleul,  avec  un  résultat
imprévu :
La besogne finie, Bouvard qui était sur le perron, cria de loin :
– « Ici ! on voit mieux ! »
 – « Voit mieux » fut répété dans l’air.
Pécuchet répondit :
– « J’y vais ! »
– « Y vais ! »
– « Tiens ! Un écho ! »
– « Écho ! »
Le tilleul, jusqu’alors l’avait empêché de se produire ; – et il était favorisé par la
pagode, faisant face à la grange, dont le pignon surmontait la charmille.
Pour essayer l’écho, ils s’amusèrent à lancer des mots plaisants. Bouvard en hurla
d’obscènes. (102)
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24 Ici,  le  texte  expose  explicitement  son  principe  de  construction :  un  écho  est  une
répétition simple mais tronquée, déformée22 ; malgré cela, nous le verrons, il restera la
plus  belle  réussite  des  jardiniers.  Dans  une  perspective  poétologique,  ce  passage
ressemble lui-même à un écho, puisqu’il préfigure l’activité finale des protagonistes, la
copie. Bref, le principe du Même, constitutif du roman entier, est mis à nu dès ce moment
du récit.
25 L’échec de l’épisode sera d’autant plus cuisant qu’ensuite, devant les invités, Bouvard et
Pécuchet  n’arriveront  plus  à  reproduire  l’écho (108).  Autre  exemple  d’une  copie  qui
échoue à ce moment-là : la blague maintes fois répétée sur la dame en plâtre tombe à
plat :
Comme on longeait la charmille, [Bouvard] dit d’un air finaud :
– « Ah ! voilà une personne que nous dérangeons ! mille excuses ! »
La plaisanterie ne fut pas relevée. Tout le monde connaissait la dame en plâtre !
(107)
Pour  en  venir  au  second  temps  de  l’épisode :  Flaubert  choisit  la  scène  de  la
réception des notables pour présenter l’ensemble du nouveau jardin sous la forme
d’un tableau : Pécuchet fit un signe. Les rideaux s’ouvrirent, et le jardin apparut.
C’était  dans  le  crépuscule,  quelque  chose  d’effrayant.  Le  rocher  comme  une
montagne occupait le gazon, le tombeau faisait un cube au milieu des épinards, le
pont vénitien un accent circonflexe par-dessus les haricots – et la cabane, au delà,
une  grande  tache  noire ;  car  ils  avaient  incendié  son  toit,  pour  la  rendre  plus
poétique.  Les  ifs  en  forme de  cerfs  ou  de  fauteuils  se  suivaient,  jusqu’à  l’arbre
foudroyé,  qui  s’étendait  transversalement  de  la  charmille  à  la  tonnelle,  où  des
pommes d’amour pendaient comme des stalactites. Un tournesol, çà et là, étalait
son disque jaune.  La  pagode chinoise  peinte  en rouge semblait  un phare sur  le
vigneau. Les becs des paons frappés par le soleil se renvoyaient des feux, et derrière
la  claire-voie,  débarrassée  de  ses  planches,  la  campagne  toute  plate  terminait
l’horizon.
Devant  l’étonnement  de  leurs  convives  Bouvard  et  Pécuchet  ressentirent  une
véritable jouissance. (106 sq.)
26 Parmi  les  procédés  comiques  employés,  on  trouve  de  nouveau  le  contraste  entre
l’intention poétique et le milieu, voire le résultat prosaïque (« au milieu des épinards »,
« par-dessus  les  haricots » ;  « la  campagne  toute  plate ») ;  Bouvard  et  Pécuchet,  qui
chérissent  la  poésie  des  ruines,  pensent  à  tort  qu’il  suffit  d’abattre  un  arbre  ou
d’incendier une cabane pour avoir affaire à de vraies ruines ; en fait, il n’en résulte que
destruction et pétrification (« des pommes d’amour […] comme des stalactites »). De plus,
des éléments bourgeois s’y mêlent, les « ifs en forme […] de fauteuils » renvoient à un
salon : on découvre que derrière la façade romantique se cachent des goûts de petits-
bourgeois. À la lumière de cette découverte, on comprend mieux comment les jardiniers
ont  pu  croire  que  la  destruction  pourrait  remplacer  le  pittoresque :  leur  « art »  est
empreint d’un esprit pratique, banal, étranger à toute création.
27 Mais surtout,  Bouvard et Pécuchet présentent à leur public une collection d’éléments
complètement hétéroclites. À partir de leurs modèles, Bouvard et Pécuchet ont fabriqué
un mélange des genres et des catégories esthétiques qui n’obéit à aucune cohérence : la
nature sublime côtoie un salon bourgeois, Pékin, Venise, et le jardin français le jardin
anglais.  On  comprend  mieux  l’ironie  d’une  observation  antérieure :  « Quelque  chose
manquait au delà pour compléter l’harmonie. » (102) – c’est justement l’harmonie elle-
même qui manque, et ce n’est pas l’arbre abattu qui y remédiera.
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28 En somme, le tableau final correspond à l’évocation des genres de jardins au début de
l’épisode :  il  en  reprend  certains  termes,  mais  dans  une  combinaison  sauvage.  À
l’énumération,  structurée  par  des  définitions  et  des  attributions  –  « […]  le  genre
mélancolique et romantique […] se signale par des immortelles, des ruines, des tombeaux
[…]. »  (100)  –,  répond  une  suite  incongrue  et  éclectique.  Bouvard  et  Pécuchet
convertissent donc le savoir proposé, i.e. un métalangage esthétique caractérisé par des
notions génériques cohérentes, en un objet concret difforme, grotesque, suscitant le rire.
C’est d’ailleurs ce qui se passe également au sein de la diégèse, puisque le jardin suscite
une réaction forte auprès du public :  « Mme Bordin éclata de rire.  Tous firent comme
elle. » (107)
29 Le  tableau  disharmonieux  illustre  parfaitement  le  mode  syncrétique  suivant  lequel
Bouvard et  Pécuchet utilisent et  transforment les savoirs :  ils  les mélangent,  procédé
satirique par excellence23 ; le résultat est hétéroclite, grotesque. On peut en donner un
autre exemple avec l’invention de la « Bouvarine » :
Ils y mettraient de la coriandre comme dans le kummel, du kirsch comme dans le
marasquin, de l’hysope comme dans la chartreuse, de l’ambrette comme dans le
vespetro,  du  calamus  aromaticus  comme  dans  le  krambambuli ;  –  et  elle  serait
colorée en rouge avec du bois de santal. (113)
30 Le même éclecticisme règne dans l’énumération des questions historiques qu’ils se posent
(168), et il préside aussi à l’organisation de leur « musée » (163-165 et 169-172).
31 Le grotesque, procédé comique impliquant la déformation et l’hétéroclite, est essentiel au
comique  de  Bouvard  et  Pécuchet.  Dans  d’autres  épisodes,  il  est  véhiculé  par  l’aspect
physique des personnages. Dans l’épisode géologique, Bouvard, ayant tout d’un coup peur
d’un cataclysme, court sur la plage normande : « Bouvard en démence, courait toujours.
Le  parapluie  polybranches  tomba,  les  pans  de  sa  redingote  s’envolaient,  le  havresac
ballottait à son dos. C’était comme une tortue avec des ailes, qui aurait galopé parmi les
roches ; une plus grosse le cacha. » (152 sq.) L’exemple est d’autant plus frappant qu’en
raison de la lourdeur de sa carapace et de sa lenteur, une tortue est aux antipodes d’un
animal qui vole ou galope :  Bouvard est donc comparé à une sorte de monstre – à la
manière de ceux qui étaient au programme au cours du même épisode (141). Pécuchet,
lui, ressemble à une forme animale plus habituelle quand il découvre les échasses lors des
exercices de gymnastique : « La nature semblait l’y avoir destiné ; car il employa tout de
suite le grand modèle, ayant des palettes à quatre pieds du sol ; – et tranquille là-dessus, il
arpentait  le jardin,  pareil  à une gigantesque cigogne qui  se fût  promenée. » (276)  De
nouveau, le jardin fait figure de contexte prosaïque, de nouveau, Pécuchet s’y heurte, de
façon brutale cette fois-ci, puisqu’il tombe et se relève « les narines saignantes » (276). De
nouveau, dans une situation burlesque, la comparaison avec une bête disproportionnée
suscite le rire. Les deux comparaisons animales ne renforcent pas seulement les aspects
physiques des protagonistes : ils contribuent à la dimension grotesque du roman dans son
ensemble.
32 Les trois exemples analysés le suggèrent clairement : le grotesque dans Bouvard et Pécuchet
est  loin  d’être  triste,  comme  l’a  suggéré  Michel  Crouzet,  se  référant  entre  autres  à
l’épisode de l’architecture du jardin24. Tout au contraire, malgré un fond sérieux, il se
prête franchement au rire – nous y reviendrons.
 
Bouvard et Pécuchet : une mise en scène comique des savoirs
Arts et Savoirs, 1 | 2012
8
Analyse de détail II : la philosophie
33 L’épisode de  la  philosophie  (299-325)  illustre  les  deux  autres  rapports  aux  savoirs
nommés ci-dessus, la spéculation théorique et la tentative d’invention propre. À la fin de
leur activité de magnétiseurs,  Bouvard et Pécuchet s’interrogent sur le rapport entre
matière et Esprit ;  ils  abordent les autorités philosophiques dans l’espoir de résoudre
cette question : « Pour s’en rendre compte, ils firent des recherches dans Voltaire, dans
Bossuet, dans Fénelon – et même ils reprirent un abonnement à un cabinet de lecture. »
(300)
34 Les maîtres anciens étaient inaccessibles par la longueur des œuvres ou la difficulté de
l’idiome ;  mais  Jouffroy  et  Damiron les  initièrent  à  la  philosophie  moderne ;  –  et  ils
avaient des auteurs touchant celle du siècle passé.
Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, d’Helvétius ; Pécuchet de M.
Cousin, Thomas Reid et Gérando. Le premier s’attachait à l’expérience, l’idéal était
tout pour le second. Il y avait de l’Aristote dans celui-ci, du Platon dans celui-là – et
ils discutaient. (300)
35 Le texte est d’une ironie marquée et il recourt encore à l’énumération ; c’est la suite du
chapitre qui introduit de nouveaux procédés du comique. Il présente les savoirs avant
tout sous la forme d’un dialogue entre Bouvard et Pécuchet, ou bien entre les deux et un
tiers : on peut y voir un détournement du procédé platonicien, dans la mesure où il ne
s’en dégage aucune vérité finale. Mais, surtout, le dialogue est théâtralisé, puisqu’il y a
une véritable distribution des rôles, Bouvard endossant celui du matérialiste, Pécuchet
défendant l’idéalisme. L’épisode est même dramatisé car il se termine sur la désillusion
complète et  une tentative de suicide,  qui,  coup de théâtre,  est  interrompue par  une
procession religieuse,  liée au retour à la vie.  Ici,  la  référence au Faust de Goethe est
évidente : la première scène de l’acte I présente le savant désespéré sur le point de se
suicider sauvé in extremis par les cloches de Pâques. Or cette dramatisation est reprise par
Flaubert sur un mode parodique (nous y reviendrons plus loin).
36 Trois  facteurs majeurs contribuent au comique de cet  épisode :  le  comportement des
philosophes en herbe (le comique de caractère), le cheminement de leur raisonnement, et
enfin les images employées par Flaubert afin de décrire le processus réflexif.
37 Au niveau du comportement des personnages, la motivation volatile est une première
source  de  comique.  Dans  leurs  études  Bouvard et  Pécuchet  se  laissent  guider  par  le
principe du plaisir : dès qu’ils s’ennuient ou que les exigences deviennent trop grandes, ils
renoncent. Ainsi, Spinoza (le philosophe favori de Flaubert) doit, dès le départ, satisfaire à
l’exigence du divertissement :
Souvent  ils  s’arrêtaient,  pour  mieux  réfléchir.  Pécuchet  absorbait  des  prises  de
tabac et Bouvard était rouge d’attention.
– « Est-ce que cela t’amuse ? »
– « Oui ! sans doute ! Va toujours ! » (302)
38 De  façon  tout  aussi  désinvolte,  ils  déclarent  après  quelques  lectures  être  « las  des
philosophes » (309).  Peur de l’ennui et de l’effort :  les limites fixées à la curiosité des
bonshommes sont étroites. Le comportement enfantin contraste avec le sérieux des sujets
abordés.
39 Deuxièmement, la médiocrité de leurs moyens intellectuels liée à la prétention de leur
orgueil prête à sourire. Les richesses renfermées par leurs consciences sont fort limitées :
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le but de la psychologie est d’étudier les faits qui se passent « au sein du moi » ; on les
découvre en observant.
–  « Observons ! »  Et  pendant  quinze  jours,  après  le  déjeuner  habituellement,  ils
cherchaient  dans  leur  conscience,  au  hasard  –  espérant  y  faire  de  grandes
découvertes, et n’en firent aucune – ce qui les étonna beaucoup. (304)
40 Ce constat  ne saurait  surprendre le  lecteur.  Du coup,  le  renouvellement de la  même
prétention à propos d’un nouvel objet devient ridicule : « Une fois maîtres de l’instrument
logique,  ils  passèrent  en  revue  les  différents  critériums  […]. »  (307)  Ou  bien :  « La
certitude que rien n’existe (si déplorable qu’elle soit) n’en est pas moins une certitude.
Peu de gens sont capables de l’avoir. Cette transcendance leur inspira de l’orgueil ; et ils
auraient  voulu l’étaler. »  (316)  D’ailleurs,  dans certains de ces  passages,  l’impartialité
flaubertienne n’est pas aussi  grande qu’on ne le croie généralement :  le narrateur ne
reprend  pas  uniquement  les  idées  des  personnages  –  qui  se  croient  « maîtres  de
l’instrument logique » par  exemple –,  mais  il  les  juge également.  Des  termes comme
« déplorable »  ou « orgueil »  expriment une appréciation,  parfois  implicite,  mais  sans
appel : « Bouvard feignait de comprendre. » (314)
41 Ce manque de moyens contraste avec les postures qu’ils choisissent :
– « Soyons philosophes » dit Pécuchet ; « un peu moins d’argent, les intrigues d’une
femme, la maladresse d’un domestique, qu’est-ce que tout cela ? Tu es trop plongé
dans la matière ! »
– « Mais quand elle me gêne », dit Bouvard.
– « Moi, je ne l’admets pas ! » repartit Pécuchet.
Il avait lu dernièrement une analyse de Berkeley, et ajouta : « Je nie l’étendue, le
temps, l’espace, voire la substance ! Car la vraie substance c’est l’esprit percevant
les qualités. »
– « Parfait » dit Bouvard « mais le monde supprimé, les preuves manqueront pour
l’existence de Dieu. » (313)
42 « Je  nie  […] ! » : le  geste  grandiose  reste  vain,  le  manque  d’étude  personnelle  (« une
analyse de Berkeley ») le décrédibilise davantage. Du reste, les propos de Pécuchet ne
suscitent  aucun  raisonnement  approfondi  –  après  tout,  le  scepticisme  mériterait  un
débat.  Pour tout résultat,  ils  mènent à un raccourci  (Bouvard discutant la preuve de
l’existence de Dieu).
43 Généralement,  le  milieu  dément  la  posture :  dans  le  passage  cité,  Pécuchet  tente
d’appliquer  des  principes  philosophiques  à  leur  situation,  c’est-à-dire  à  « leur  gêne
pécuniaire » qui va en augmentant (309). Il n’y arrive pas : « […] et le délabrement de leur
domicile avivait leur chagrin par des irritations quotidiennes. Pour se remonter, ils se
faisaient des raisonnements, se prescrivaient des travaux, et retombaient vite dans une
paresse plus forte, dans un découragement profond. » (320) Le contraste entre le milieu
prosaïque et la pose héroïque fournit un effet comique certain.
44 Les personnages sont les cibles privilégiées de l’ironie. Cependant, le roman s’attaque
également  au savoir  présenté :  les  prétentions  de Bouvard et  Pécuchet  sont  le  reflet
déformé de celles des philosophes. Par conséquent, le contraste comique entre idéal et
réalité s’applique tout autant au savoir traité. La promesse de la philosophie n’est pas
tenue, car elle n’explique ni la matière ni l’Esprit. Quand les bonshommes en ont pour la
première fois assez – « Et tous deux s’avouèrent qu’ils étaient las des philosophes. Tant de
systèmes vous embrouille. La métaphysique ne sert à rien. On peut vivre sans elle. » (309)
–, ils n’ont pas tout à fait tort. Au vu du résumé et des citations qui en sont donnés, leur
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critique de Guesnier, auteur du Cours de philosophie, à l’usage des classes (303)25, semble bien
justifiée :
Tant d’embarras pour démontrer des platitudes, le ton pédantesque de l’auteur, la
monotonie des tournures : « Nous sommes prêts à le reconnaître – Loin de nous la
pensée –  Interrogeons notre conscience »  l’éloge sempiternel  de Dugalt-Stewart,
enfin tout ce verbiage, les écœura tellement, que sautant par dessus la faculté de
vouloir, ils entrèrent dans la Logique. (306)
45 À y regarder de près, Flaubert réussit à critiquer à la fois l’auteur pour son mauvais style
et  ses  lecteurs  pour  leur  désinvolture.  La  critique  de  l’idéalisme  selon  Bouvard  –
relativement bien argumentée – montre bien que la discipline ne sortira pas indemne du
débat : « Je n’en veux plus ! Le fameux cogito m’embête. On prend les idées des choses
pour les choses elles-mêmes. On explique ce qu’on entend fort peu, au moyen de mots
qu’on  n’entend  pas  du  tout !  Substance,  étendue,  force,  matière  et  âme,  autant
d’abstractions,  d’imaginations.  Quant  à  Dieu, impossible  de savoir  comment il  est,  ni
même  s’il  est !  Autrefois,  il  causait  le  vent,  la  foudre,  les  révolutions.  À  présent,  il
diminue. D’ailleurs, je n’en vois pas l’utilité. » (315 sq.)
46 Une troisième source du comique réside dans le jeu de rôle théâtral auquel s’adonnent les
personnages :
Pécuchet  réfléchit,  se  croisa  les  bras.  –  « Mais  nous  allons  tomber  dans  l’abîme
effrayant du scepticisme. »
Il n’effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles.
– « Merci du compliment ! » répliqua Pécuchet. (308)
47 La dispute dégénère, Pécuchet se fâche : « " Ah ! tu n’es qu’un sophiste ! " Et Pécuchet,
vexé, bouda pendant trois jours. » (308) Le ressort, c’est de nouveau un enthousiasme
exagéré : surtout Pécuchet fait preuve ici d’un grand engagement, d’une « soif ardente »
de vérité (310).  La passion,  cette fois-ci,  est  suggérée par le moyen dramatique de la
stichomythie : « ils s’excitaient l’un l’autre » (318).
48 Le comique de caractère est complété par les rapports sociaux des bonshommes. Bouvard
et Pécuchet saisissent l’occasion de déployer leurs connaissances philosophiques devant
les habitants de Chavignolles et y sèment la zizanie – la confrontation des savoirs avec
l’environnement  provincial  et  bourgeois  donne  sa  dimension  sociale  et  politique  au
roman. Les interrogations de Bouvard et Pécuchet sont perçues comme une attaque à
l’ordre public :
Bouvard  et  Pécuchet  proférèrent  en  d’autres  occasions  leurs  abominables
paradoxes. Ils mettaient en doute, la probité des hommes, la chasteté des femmes,
l’intelligence du gouvernement, le bon sens du peuple, enfin sapaient les bases.
Foureau s’en émut, et les menaça de la prison, s’ils continuaient de tels discours.
L’évidence  de  leur  supériorité  blessait.  Comme  ils  soutenaient  des  thèses
immorales, ils devaient être immoraux ; des calomnies furent inventées.
Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bêtise et
de ne plus la tolérer. (319)
49 Tout  comme  dans  la  critique  de  Guesnier,  le  comique  est  double ;  il  se  base
essentiellement  sur  l’exagération  des  propos.  Incapables  de  construire  une  pensée
cohérente,  les  bonshommes  développent  un  esprit  sceptique,  mêlé  à  un  sentiment
d’orgueil  qui  se  trahit  dans  la  phrase  au  style  indirect  libre  (« L’évidence  de  leur
supériorité  blessait. »).  Dans  l’absolu,  cet  orgueil  est  infondé,  mais  par  rapport  aux
habitants de Chavignolles, il a sa raison d’être. Par moments, il conduit même à un esprit
véritablement critique,  c’est-à-dire à l’exécration de la bêtise si  chère à Flaubert  lui-
même.  Cependant,  Bouvard  et  Pécuchet  étant  les  énonciateurs  de  cette  sagesse,  elle
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semble moins convaincante – l’auteur y met certainement de l’autodérision. Quant à la
crainte des habitants, elle semble encore plus exagérée que l’orgueil des compères, et
tourne tout  à  fait  au sérieux :  enfin,  la  réaction répressive  n’a  en effet  plus  rien de
comique.
50 Après le comique de caractère, somme toute classique, la présentation du raisonnement
constitue  un  ressort  comique  plus  original.  Ces  raisonnements  relèvent  soit  de  la
simplification  excessive,  soit  d’un  scrupule  déplacé.  Ainsi,  le  raccourci  présente  une
caractéristique fondamentale de la mise en scène des savoirs dans Bouvard et Pécuchet :
« " Admets-tu la pesanteur ? " reprit Bouvard. " Or si la matière peut tomber, elle peut de
même penser.  Ayant  eu un commencement,  notre  âme doit  finir,  et  dépendante des
organes, disparaître avec eux. " » (301) De la pesanteur à la réflexion : l’analogie semble
absurde.  Cette  espèce  de  raccourci  se  retrouve  partout,  surtout  dans  le  traitement
sommaire des différents sujets. Dans les dialogues où tout semble évident – « “Quand je
vois une horloge...” “Oui ! oui ! connu ! mais où est le père de l’horloger ?” » (301) –, en
réalité, rien ne l’est. Ainsi, de la preuve de l’existence de Dieu selon Descartes, Pécuchet
« passa  au  témoignage  de  la  conscience,  à  la  tradition  des  peuples,  au  besoin  d’un
créateur »  (301).  Pire,  les  raccourcis  caractérisent  aussi  leurs  lectures.  Quand  ils  se
tournent vers Spinoza, ils renoncent à lire le texte dans son intégralité : « L’Éthique les
effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils lurent seulement les endroits marqués d’un
coup de crayon […]. » (302) Forcément, le raisonnement qui en découle est estropié, de
même qu’il ne suffit pas de « parcourir les tables de plusieurs volumes » (308) pour en
connaître le contenu.
51 Dès qu’ils ont compris quelque chose, les protagonistes reproduisent ces bribes de façon
quasi  automatique –  intervient  alors  le  comique des  mots.  Pécuchet  « débita les  trois
preuves cartésiennes » (301 ; je souligne), et dans une dispute « ils rabâchaient ainsi les
mêmes  arguments »  (305 ;  je  souligne) ;  face  aux  habitants  de  Chavignolles,  ils
« proférèrent en d’autres occasions leurs abominables paradoxes » (319 ; je souligne). Or,
Bergson l’a souligné, l’automatisme et la « raideur du mécanique » sont des grandes sources
du comique26.
52 Aux antipodes du raccourci, on trouve les complications excessives. Pécuchet, surtout, a
tendance à y verser : « Et il demeura silencieux, acculé dans une impasse, conséquence
des prémisses qu’il avait lui-même posées. Ce fut une surprise, un écrasement. » (316) Le
processus va s’accentuant, si bien qu’à la fin de l’épisode, la philosophie semble creuser
un fossé entre les bonshommes et le monde qui les entoure :
[…] et ils se rappelèrent le temps où ils étaient heureux. Pourquoi ne suivaient-ils
plus  les  moissonneurs ?  Où  étaient  les  jours  qu’ils  entraient  dans  les  fermes
cherchant partout des antiquités ? Rien maintenant n’occasionnerait ces heures si
douces  qu’emplissaient  la  distillerie  ou la  Littérature.  Un abîme les  en séparait.
Quelque chose d’irrévocable était venu. (320 sq.)
53 La  complication  touche  également  le  langage.  Voulant  éviter  le  piège  d’un  langage
« philosophiquement incorrect », Bouvard et Pécuchet utilisent des formules détournées :
Comme le terme qui désigne un accident ne l’embrasse pas dans tous ses modes, ils
tâchèrent  de  n’employer  que  des  mots  abstraits  –  si  bien  qu’au  lieu  de  dire :
« Faisons  un  tour,  –  il  est  temps  de  dîner,  –  j’ai  la  colique »  ils  émettaient  ces
phrases : « Une promenade serait salutaire, – voici l’heure d’absorber des aliments,
– j’éprouve un besoin d’exonération. » (307) 
54 Le scrupule excessif paraît ridicule, bien évidemment, et les périphrases abstraites sont
bien moins précises que les expressions courantes qu’elles remplacent. Cet épisode est à
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rapprocher du comique des mots des Femmes savantes (surtout de la scène 6 du deuxième
acte)  ou bien des Précieuses  ridicules :  tout  comme les  comédies de Molière,  le  roman
tourne en dérision un langage prétentieux et artificiellement correct. Le sujet lui-même
est  d’ailleurs  une  reprise,  puisque  Flaubert  l’a  déjà  employé  au  cours  des  tentatives
littéraires (217).
55 Enfin,  le  comique  s’exprime  de  façon  très  novatrice  dans  les  images  employées  par
Flaubert pour illustrer la réflexion. Il peut s’agir de tableaux entiers, qui mettent en scène
« le comique des idées », comme par exemple la scène contemplative dans le jardin (309 
sq.) analysée par Jacques Neefs27. Mais Flaubert recourt aussi à des images concrètes qui
illustrent  la  pensée  en  cours :  trois  images  traduisant  le  scepticisme  et  le  désespoir
grandissants des protagonistes sont ici à retenir.
56 D’abord, L’Éthique de Spinoza fait une drôle d’impression sur Bouvard et Pécuchet : « Il
leur semblait être en ballon, la nuit, par un froid glacial, emportés d’une course sans fin,
vers  un abîme sans  fond,  –  et  sans  rien autour  d’eux que  l’insaisissable,  l’immobile,
l’Éternel. C’était trop fort. Ils y renoncèrent. » (303) La comparaison avec un vol en ballon,
la nuit, illustre l’idée de l’esprit qui s’élève au-dessus d’un monde inconscient. Le « froid
glacial » qualifie plus en détail cette approche : dépassant le raisonnement philosophique,
elle aboutit à la contemplation ; elle est impassible et impartiale ; le panorama, sublime28.
De plus, le voyage ressemble à une « course sans fin », parcourant « un abîme sans fond » :
nous voici devant le refus flaubertien de conclure, car, confrontée à un monde infiniment
complexe, la contemplation ne peut prendre fin. Bref, cette image résume l’attitude que
Flaubert a pu adopter suite à sa propre lecture du philosophe – alors que pour Bouvard et
Pécuchet, elle est si effrayante qu’elle les pousse à capituler29. La pusillanimité limitant
leur « besoin de vérité » (310) prête à sourire, surtout si on la met en rapport avec les
postures héroïques analysées plus tôt.
57 Une deuxième image illustrant la pensée est bien plus prosaïque : « Ils commençaient des
raisonnements sur une base solide. Elle croulait ; – et tout à coup plus d’idée, – comme
une mouche s’envole, dès qu’on veut la saisir. » (311) La comparaison d’une idée d’ordre
philosophique avec une mouche n’est innocente qu’à première vue, puisqu’on peut de
nouveau  relier  le vulgaire  insecte  à  l’environnement  campagnard30.  La  réflexion  des
bonshommes se voit ainsi déterminée par le contexte banal dans lequel ils exercent leurs
activités – tout comme leur réflexion sur la propriété (317) ne semble pas sans rapport
avec  leur  manque  de  moyens  financiers  (309) ;  c’est  un  nouvel  avatar  du  contraste
(comique) entre idéal et réalité.
58 Dans une perspective  plus  vaste,  ce  passage est  à  rapprocher  de celui  qui  décrit  les
tentatives littéraires : « Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d’une idée ; au
moment de la saisir, elle avait disparu. » (214) Dans les deux cas, la créativité limitée des
personnages est mise en avant. Plus généralement, l’esprit humain se voit confronté à des
limites – et l’idée de la toute-puissance du génie humain, chère aux Romantiques, est
discréditée ; point de poeta vates dans ce roman.
59 La troisième image marque la fin du parcours : « Bouvard et Pécuchet ne s’en soucièrent.
Le monde diminuait d’importance – ils l’apercevaient comme dans un nuage, descendu de
leur cerveau sur leurs prunelles. » (320) Les protagonistes sont devenus des sceptiques, le
monde leur semble désormais « comme dans un nuage », c’est-à-dire comme une illusion.
La comparaison, aussi claire qu’elle semble, est à double tranchant : le nuage peut tout
aussi bien marquer une vue défaillante, et ainsi se retourner contre celui qui croit voir. En
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effet,  le retour à la vie (qui  aura lieu peu de temps après)  plaide en faveur de cette
interprétation. Du coup, sans être ouvertement comique, le nuage devient une image à
portée ironique.
 
Le gai savoir, un comique moderne
60 La modernité du comique dans Bouvard et Pécuchet ne réside que partiellement dans les
formes  spécifiques  des  procédés  comiques  employés.  Notre  analyse  l’a  montré sans
toujours le dire : souvent, Flaubert a recours à des moyens tout à fait classiques. C’est le
cas du contraste entre idéal et réalité ou bien de l’énumération. On trouve aussi, bien sûr,
quelques procédés explicitement modernes :  à  première vue,  les scènes impliquant le
grotesque du physique et du comportement ressemblent à des lazzi, aux faits et gestes
improvisés dans la commedia dell’arte. Cependant, à y regarder de près, ce grotesque relève
d’une imagination visuelle, privilégiant le sens de l’absurde, qui se développera au XXe
siècle31.  Il  tire son énergie non du pittoresque,  mais  tout au contraire de la  banalité
quotidienne détournée ;  elle  repose  principalement  sur  la  combinaison inattendue et
incongrue d’éléments divers. Ici, Flaubert dépasse de loin le grotesque romantique, tel
que par exemple Victor Hugo le met en scène dans Notre-Dame de Paris.  L’imagination
flaubertienne est bien plus à rapprocher de celle de Jarry, qui – quelques années plus tard
– comparera son Père Ubu à un animal des mers : « S’il ressemble à un animal, il a surtout
la face porcine, le nez semblable à la mâchoire supérieure du crocodile, et l’ensemble de
son  carapaçonnage  de  carton  le  fait  en  tout  le  frère  de  la  bête  marine  la  plus
esthétiquement  horrible,  la  limule. »32 La  description  n’est  pas  sans  rappeler  la
comparaison de Bouvard avec une tortue, et les deux images ont en commun d’être non
seulement « esthétiquement horribles », mais surtout très drôles.
61 Dans  le  même  sens,  la  présentation  critique  des  lieux  communs  anticipe  certains
dialogues d’Ionesco. Finalement, le retour constant, voire obsessif du Même nous semble
marquer une idée moderne du comique, que l’on pourrait, mutatis mutandis, mettre en
rapport avec certaines réflexions philosophiques développées à la suite de Nietzsche.
62 Cependant, c’est la fin de l’épisode philosophique – en particulier la comparaison avec le
Faust de Goethe, analyse que nous avons laissée en suspens plus haut – qui permet de
dégager véritablement la portée moderne du comique dans Bouvard et Pécuchet. Je cite la
traduction de Nerval33 :
Faust :
[…]  Voici  une  liqueur  que  je  dois  boire  pieusement,  elle  te  remplit  de  ses  flots
noirâtres ;  je  l’ai  préparée,  je  l’ai  choisie,  elle  sera ma boisson dernière,  et  je  la
consacre avec toute mon âme, comme libation solennelle, à l’aurore d’un jour plus
beau.
(Il porte la coupe à sa bouche. – Son des cloches et chants des chœurs.)
Chœur des anges :
Christ est ressuscité ! Joie au mortel qui languit ici-bas dans les liens du vice et de
l’iniquité !
Faust :
Quels murmures sourds,  quels sons éclatants arrachent puissamment la coupe à
mes lèvres altérées ? Le bourdonnement des cloches annonce-t-il déjà la première
heure  de  la  fête  de  Pâques ?  Les  chœurs  divins  entonnent-ils  les  chants  de
consolation, qui, partis de la nuit du tombeau, et répétés par les lèvres des anges,
furent le premier gage d’une alliance nouvelle ?
[…]
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Faust :
Pourquoi,  chants  du  ciel,  chants  puissants  et  doux,  me  cherchez-vous  dans  la
poussière ?  Retentissez  pour  ceux  que  vous  touchez  encore.  J’écoute  bien  la
nouvelle que vous apportez ; mais la foi me manque pour y croire : le miracle est
l’enfant le plus chéri de la foi. Pour moi, je n’ose aspirer à cette sphère où retentit
l’annonce de la bonne nouvelle ; et cependant, par ces chants dont mon enfance fut
bercée, je me sens rappelé dans la vie. […] Oh ! retentissez encore, doux cantiques
du ciel ! Mes larmes coulent, la terre m’a reconquis !34
63 Sans  être  croyant,  Faust  est  retenu  par  le  son  des  cloches  de  Pâques  –  la  scène  a
particulièrement  marqué  Flaubert35.  Le  son des  cloches  ne  transmet  pas  de  message
chrétien au protagoniste, mais évoque le souvenir de son enfance tout empreinte de la Foi
(motif récurrent dans la littérature romantique) : c’est bien cette réminiscence qui amène
le  savant  à  réaffirmer  l’existence  (« la  terre  m’a  reconquis ! »).  La  Religion  est  donc
présente  comme  cadre  (voir  aussi  l’affrontement  entre  Dieu  et  le  Diable  dans  le
« Prologue »), et elle joue le rôle d’un relais ; sans être déterminante en tant que Religion,
elle n’en contribue pas moins à ramener le savant à la vie.
64 Pour  Bouvard et  Pécuchet,  la  causalité  n’est  pas  la  même.  Les  deux bonshommes se
trouvent dans la même impasse pourtant, puisqu’ils sont également au bord du suicide :
L’esprit d’imitation emporta Bouvard : 
– « Attends-moi ! » 
Et il montait sur l’autre chaise quand s’arrêtant tout à coup :
– « Mais... nous n’avons pas fait notre testament ? »
– « Tiens ! C’est juste ! »
Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent à la lucarne pour respirer.
L’air  était  froid ;  et  des  astres  nombreux brillaient  dans  le  ciel,  noir  comme de
l’encre. La blancheur de la neige, qui couvrait la terre, se perdait dans les brumes de
l’horizon.
Ils  aperçurent  de petites  lumières  à  ras  du sol ;  et  grandissant,  se  rapprochant,
toutes allaient du côté de l’église.
Une curiosité les y poussa.
C’était  la  messe  de  minuit.  Ces  lumières  provenaient  des  lanternes  des  bergers.
Quelques-uns, sous le porche, secouaient leurs manteaux. (324)
65 Pécuchet veut mettre fin à ses jours, Bouvard l’imite : la problématique du Même revient
jusque dans cette situation extrême. Les deux personnages ne semblent faire qu’un, et
cette ressemblance quasi mécanique – « l’esprit d’imitation » – tend d’ores et déjà à ôter
tout effet tragique à la scène. C’est une réflexion commune (portant une fois de plus sur
une  lacune !)  qui  les  retient,  et  qui  brise  la  dynamique  dramatique  négative ;  ils  se
mettent à la fenêtre. La vue qui s’offre à leurs yeux rappelle étrangement les impressions
que leur avait inspirées Spinoza : un paysage nocturne et hivernal, froid, clair, et infini.
C’est donc une allégorie de la contemplation impartiale qui marque la fin du désespoir –
et non la Religion.
66 L’intérêt porté à celle-ci  est au contraire une conséquence du retour à la vie :  à peine
rétablis,  les bonshommes développent une nouvelle « curiosité »,  retombent dans leur
passion pour  les  savoirs.  On ne  peut  assez  souligner  l’importance  de  cette  suite  des
événements. Pendant des siècles, la curiosité a été condamnée par l’Église, sous prétexte
que ce sentiment amène les hommes à s’intéresser au monde, à s’attacher à l’existence
terrestre, qu’il les détourne du Ciel et les conduit ainsi, plus ou moins directement, au
Péché.  Ce  n’est  qu’avec  la  Renaissance  que  s’opère  un  changement  fondamental :  la
curiosité est désormais estimée comme une valeur positive, incitant aux inventions et aux
découvertes36. La Science, bien évidemment, est son domaine de prédilection : la curiosité
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en  est  le  moteur.  C’est  aussi,  bien  sûr,  le  cas  de  nos  bonshommes,  imitateurs  des
scientifiques et d’autres experts :  leurs aventures sont le résultat d’une curiosité sans
bornes.
67 Dans cette perspective la fin de l’épisode prend toute sa portée. Ce n’est nullement la
Religion qui sauve les savants des abymes où la curiosité scientifique les a conduits. Ici,
Flaubert  va  encore  plus  loin  que Goethe,  chez  qui  Faust  est  sauvé par  une pratique
religieuse subordonnée au motif du souvenir. Dans Bouvard et Pécuchet, le christianisme
remplit encore moins directement un rôle salvateur. La Religion n’apparaît que comme l’
objet d’une curiosité renaissante – elle sera une curiosité parmi d’autres. La scène contient
en  germe  le  déroulement  du  prochain  épisode :  la  Foi  intéressera  les  bonshommes
passagèrement, et sera oubliée ensuite37.  Flaubert adapte donc la scène du Faust pour
montrer comment les compères, à peine sauvés, se couvrent à nouveau de ridicule. Pique
suprême, ce nouveau travers n’est traditionnellement rien de moins que la voie salvatrice
par excellence.
68 Cette observation est à mettre en rapport avec notre réflexion sur les genres esquissée en
introduction.  Bouvard  et  Pécuchet  reprend  un  sujet  sérieux :  même  si  les  deux
protagonistes sont posés comme personnages comiques, leur préoccupation est tout à fait
légitime, leurs interrogations sont justifiées et bon nombre de leurs critiques appropriées.
Ce sont, ce passage en particulier nous l’indique, des personnages faustiens. Ils ont un
fond romantique : en eux, ils portent l’écart entre le Moi et le Monde : « Un abîme les en
séparait. » (321) Or, contrairement à la tragédie goethéenne, ce conflit est présenté non
comme un préalable à la volonté de savoir, mais comme faisant partie intégrante de la
dynamique dramatique. Le résultat,  lui,  ce ne sera pas un saut dans un au-delà de la
connaissance  (chez  Faust,  au  moins  dans  la  première  partie  de  la  tragédie,  ce  sera
l’amour) ; ce sera bien plutôt l’intérêt pour la Religion, qui finira par contaminer celle-ci,
en  ce  qu’elle  deviendra  un  savoir  parmi  d’autres,  assujetti  aux  mêmes  caprices  des
savants, et aux rires du lecteur38.
69 Telle  est  la  modernité  du  traitement  comique  des  savoirs :  leur  omniprésence,  leur
insuffisance sont bien marquées, et les conséquences qui en résultent sont indiquées ;
l’interprétation anthropocentrique du monde et la domination de celui-ci par les hommes
ne  vont  plus  de  soi39.  Selon Flaubert,  il  n’en  résulte  toutefois  ni  une  impasse  ni  un
désespoir définitif40 : en employant des procédés comiques, traditionnels ou novateurs, il
décide plutôt de déployer ces savoirs dans toute leur splendeur banale afin de les tourner
en dérision. Certes, le comique peut tout à fait partir du tragique, de celui du modèle
goethéen ou de celui l’expérience humaine en général. Il peut être féroce, par moments il
peut frôler le désespoir, et il peut être suspendu dans de rares instants de plénitude. Mais
il  reste  la  technique  principale  employée  par  Flaubert,  dans  la  conscience  que
l’échappatoire métaphysique n’est plus une option. Alors, autant contempler les savoirs –
et en rire.
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NOTES
1. Édition de Claudine Gothot-Mersch, Paris, Gallimard/Folio, 1979, (207).
2. Après la fin de la poétique des genres au XVIIIe siècle, les éléments comiques et tragiques sont
pour ainsi dire devenus libres de droits ; ainsi, ils se retrouvent fréquemment dans des textes qui
ne sont pas des drames.
3. Il  faut  rappeler  que de grandes différences  existent  entre les  deux parties  de la  tragédie,
conçues  avec  20  ans  d’écart  –  et  que  la  critique  allemande,  contrairement  à  la  réception
française, ne considère ni l’une ni l’autre comme une œuvre romantique. Ce débat ne saurait être
tranché ici. Nous nous limiterons à dire que l’on peut voir dans le protagoniste de Faust I une
figure  romantique  dans  le  sens  où  ce  personnage  présente  une  subjectivité  radicalement
malheureuse ; de plus, Faust tente de franchir le fossé qui se creuse entre lui et le monde par le
moyen de l’Amour. Du reste, nous allons le montrer, d’autres motifs romantiques, e.g. le souvenir
d’enfance, jouent un rôle primordial dans Faust I. Faust II, en revanche, développe une tout autre
thématique et un tout autre traitement des savoirs, qui ne peuvent être abordés dans le cadre de
cet article. Je renvoie à Steffen Schneider, Archivpoetik: Die Funktion des Wissens in Goethes Faust II,
Tübingen, Niemeyer, 2005.
4. Manfred Hardt souligne la proximité des deux textes en ce qu’ils rabaissent tous deux des
autorités traditionnelles. Pourtant, il ne souligne pas assez que les modes d’expérience décrits
dans les deux textes diffèrent radicalement ; Manfred Hardt, Flauberts Spätwerk. Untersuchungen zu
Bouvard et Pécuchet, Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, « Analecta Romanica », 1970,
p. 57 sq.
5. Sur ce point, cf. la discussion plus détaillée à la fin de la prochaine partie. Louis Fournier insiste
sur le caractère comique de Bouvard et Pécuchet en soulignant « qu’il s’agit bien, et sans ambiguïté
possible, d’une comédie » : « Bouvard et Pécuchet, comédie de l’intelligence », The French Review,
Special Issue n° 6 (« Studies on the French Novel »), 1974, p. 73-81, ici p. 74.
6. Cf. e.g. les références citées ci-dessous, note 40.
7. Pour une analyse  plus  détaillée,  cf.  Vincent  Stohler,  « Du type au stéréotype :  analyse  des
modalités  d’insertion  des  stéréotypes  des  physiologies  dans  Bouvard  et  Pécuchet »,  Cahiers  de
Narratologie,  n° 17, 2009, paragraphes 10-18 ; http://narratologie.revues.org/1184 (URL consulté
le 8 décembre 2011). Stohler analyse Le Bourgeois campagnard (1842), écrit par Frédéric Soulié,
comme une source majeure du roman (paragraphe 18).
8. Le contraste simple est pratiquement synonyme d’antithèse, terme qu’en raison de son origine
rhétorique, l’on ne peut toutefois appliquer sans plus de façons au comique. C’est la mise en
relation complexe de deux opposés qui appelle à proprement parler le terme « contraste » (cf. la
suite de l’analyse).
9. Cf. également Brunhilde Wehinger, « Komische Leser – Zum Verhältnis von Komik und Lektüre
in Flauberts Bouvard et Pécuchet », in : Brunhilde Wehinger (éd.), Konkurrierende Diskurse. Studien
zur französischen Literatur des 19. Jahrhunderts. Zu Ehren von Winfried Engler, Stuttgart, Franz Steiner,
1997, p. 311-326, ici p. 316 sq.
10. La campagne a son entrée dans le Dictionnaire des idées reçues.
11. À propos de la structure paradigmatique du roman, voir Andreas Mahler :  « Der Satiriker
Flaubert – Beobachtungen zum Dictionnaire des idées reçues und zu Bouvard et Pécuchet », Zeitschrift
für französische Sprache und Literatur, n° 105.1, 1995, p. 26-53, ici p. 39. Mahler renvoie à d’autres
critiques allant dans ce sens (ibid., note 51).
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12. Victor Brombert y voit la source comique principale, tout en la jugeant peu satisfaisante : « It
is  rather the typically  slow and heavy humour of  the middle of  the nineteenth century […].
Redundance,  duplication,  parrotism  are  the  very  substance  of  comedy  here. »  The  Novels  of
Flaubert.  A  Study  of  Themes  and  Techniques,  Princeton  (NJ),  Princeton  University  Press,  1966,
p. 258-281, ici p. 262.
13. Henri  Bergson,  Le  Rire.  Essai  sur  la  signification  du  comique,  éd.  Frédéric  Worms,  Paris,
Quadrige/PUF, 2007, p. 68-71, surtout p. 68.
14. Rainer Warning, entrée « Komik/Komödie », in : Ulfert Ricklefs (éd.), Fischer Lexikon Literatur,
trois tomes, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1996, t. II (G-M), p. 897-936, ici p. 910-913. Warning
développe son idée à propos de la définition connue du cinquième chapitre de la Poétique (1449 a).
15. Il s’agit sans aucun doute de Pierre Boitard, Manuel complet de l’architecte des jardins, ou l’Art de
les composer et de les décorer, Paris, Roret, 1834.
16. Suivant la « Reconstitution de la bibliothèque de Flaubert », rubrique « Ouvrages anonymes,
anthologies »,  proposée  par  le  site  Flaubert ;  voir. http://flaubert.univ-rouen.fr/
bibliotheque/05_pz.php#r (URL consulté le 4 janvier 2012).
17. Voir  Stéphanie  Dord-Crouslé,  « Flaubert  et  les  Manuels  Roret  ou le  paradoxe  de  la
vulgarisation.  L’art  des jardins dans Bouvard et  Pécuchet »,  in Lise Andries (éd.),  Le Partage des
savoirs (XVIIIe-XIXe siècles), Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2003, p. 93-118.
18. Voir également Frida Weissmann, « De Bouvard et Pécuchet à La Cantatrice Chauve : Similitudes
d’une stylistique comique », Travaux de linguistique et de littérature, n° 18.2, 1980, p. 221-233, ici
p. 226.
19. Voir les énumérations dans « Cyclops », un des chapitres les plus comiques de l’Ulysses de
James Joyce, e.g. celui des saints et martyrs : Ulysses, éd. Walter Gabler, Wolfhard Steppe et Claus
Melchior, postface de Michael Groden, London, The Bodley Head, 1993, p. 240-283, ici p. 277-279.
20. Anne Herschberg-Pierrot, « Le cliché dans Bouvard et Pécuchet », in : Flaubert et le comble de
l’art. Nouvelles recherches sur Bouvard et Pécuchet, Actes du colloque tenu au Collège de France les
22 et 23 mars 1980, Paris, CDU et SEDES réunis, 1981, p. 31-37, ici p. 34.
21. On  peut  expliquer  l’emploi  de  l’ironie  comme  une  tentative  de  dissimuler  l’instance
narrative : dans ce cas, elle contribuerait à l’impersonnalité de la narration ; typique de l’écriture
flaubertienne, elle serait poussée à l’extrême ici. Voir Oliver Wilhelm, « Das ironisierte Museum.
Zum Beginn des vierten Kapitels von Flauberts Romanfragment Bouvard et Pécuchet », Germanisch-
Romanische  Monatsschrift (N.F.),  n° 47,  1997,  p. 158-165,  surtout  p. 160.  Jefferson  Humphries
souligne pour sa  part  l’effet  déstabilisateur de l’ironie,  mais  omet son apport  constructif :  « 
Bouvard et Pécuchet and the Fable of Stable Irony », French Forum, n° 10.2, 1985, p. 145-162.
22. Herschberg-Pierrot voit dans l’écho « un exemple type de répétition mécanique » ;  op. cit.,
p. 35.
23. Étymologiquement, le mot « satire » signifie « macédoine, mélange ».
24. Michel Crouzet, « Sur le grotesque triste dans Bouvard et Pécuchet », in : Flaubert et le comble de
l’art. Nouvelles recherches sur Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 49-74, ici p. 69 sq.
25. De toute évidence, il s’agit d’un ouvrage fictif ; voir Atsushi Yamazaki, « Bouvard et Pécuchet ou
la gymnastique de l’esprit », Revue Flaubert,  n° 7, 2007, (« Flaubert et la philosophie »), http://
flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue7/yamazaki.php (URL  consulté  le  6  janvier  2012).  Il
n’empêche que ce genre d’ouvrages existe bel et bien et que c’est lui qui est visé par la critique.
26. Bergson, Le Rire, op. cit., p. 19 et 8.
27. Jacques Neefs, « Flaubert, le comique des idées », in Jeanne Bem et Uwe Dethloff (éd.), avec la
collaboration d’Aurélie Barjonet,  Nouvelles  lectures  de Flaubert.  Recherches allemandes,  Tübingen,
Gunter Narr, 2006, p. 1-8.
28. Voir la fin de l’analyse de Juliette Azoulai : elle rapproche cette image de certains passages
épistolaires où Flaubert décrit des expériences esthétiques fortes. Il faut pourtant souligner que
le sublime (évoqué par Azoulai) est largement contaminé par le comique – c’est la frilosité des
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bonshommes qui domine. Juliette Azoulai,  « L’Éthique de Spinoza dans Bouvard et Pécuchet :  un
vertige philosophique et littéraire », Revue Flaubert, n° 11, 2011, (« Fictions du savoir, savoirs de la
fiction  dans  Bouvard  et  Pécuchet »),  http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=90 (URL
consulté le 8 janvier 2011).
29. La synthèse entre le pathétique et le ridicule n’est pas nouvelle : Flaubert la réclame déjà
pour Madame Bovary.  Dans la lettre à Louise Colet du 9 octobre 1852, il précise à propos d’un
entretien entre Emma et Léon : « Je suis à faire une conversation d’un jeune homme et d’une
jeune dame sur la littérature, la mer, les montagnes, la musique, tous les sujets poétiques enfin. –
On pourrait la prendre au sérieux, et elle est d’une grande intention de grotesque. Ce sera, je crois,
la  première fois  que l’on verra un livre qui  se  moque de sa jeune première et  de son jeune
premier.  L’ironie  n’enlève  rien  au  pathétique.  Elle  l’outre  au  contraire. »  Gustave  Flaubert,
Correspondance,  cinq  tomes,  éd.  Jean  Bruneau,  Paris,  Gallimard,  1973-2007,  t. II,  p. 171  sq.,  ici
p. 172 ; je souligne. Par la suite, je citerai par Correspondance, par le tome et par l’indication de la
page.
30. L’image fait également penser à la locution proverbiale « accoucher d’une souris ».
31. Bouvard ressemblant à une tortue ou Pécuchet à une cigogne ne sont pas sans évoquer le
comique que l’on trouvera quelques décennies plus tard dans les films de Buster Keaton ou de
Charlot. Par son imagination visuelle et son sens de l’absurde, Flaubert nous semble être – toutes
proportions gardées – un précurseur de ce comique.
32. Alfred Jarry, « Les Paralipomènes d’Ubu » (précédant Ubu cocu), in : Œuvres complètes,  trois
tomes, éd. Michel Arrivé, Paris, Gallimard, 1972, t. I, p. 467-474, ici p. 467.
33. Le  choix  de  cette  traduction  se  justifie  par  son  importance,  et  par  le  fait  que  la
« Reconstruction de la bibliothèque de Flaubert » (voir ci-dessus, note 16) n’indique que l’original
allemand pour le Faust. Contrairement à la proposition de Jean Bruneau (voir ci-dessous, note 35),
Flaubert n’a pu lire le Faust dans la traduction du Théâtre de Xavier Marmier (Théâtre de Goethe,
traduction  nouvelle,  revue,  corrigée  et  augmentée  de  notices  et  d’une  préface  par  X[avier]
Marmier, Paris, Charpentier, 1848) : le volume ne le contient pas.
34. Faust de Goëthe, suivi du Second Faust. Choix de ballades et poésies, traduits par Gérard [sic], Paris,
Librairie de Charles Gosselin, 1840, p. 21-23.
35. Il le dit dans une lettre à Louise Colet, du 1er-2 octobre 1852 : « J’ai relu avant-hier, dans mon
lit,  Faust.  Quel  démesuré  chef-d’œuvre !  C’est  ça  qui  monte  haut  et  qui  est  sombre !  Quel
arrachement d’âme dans la scène des cloches ! » Correspondance II, p. 165-167, ici p. 166. Dans la
note qui se rapporte à ce passage, Bruneau propose la traduction de Marmier.
36. Sur ce processus, voir Hans Blumenberg, La Légitimité des Temps modernes, traduit par Marc
Sagnol,  Jean-Louis  Schlegel  et Denis  Trierweiler,  avec  la  collaboration  de  Marianne  Dautrey,
Paris, Gallimard, 1999, troisième partie : « La curiosité théorique en procès », p. 257-516.
37. À cet égard, une différence est à souligner : Faust renaît à Pâques, fête de la Rédemption,
alors que Bouvard et Pécuchet sont sauvés à Noël, fête de la Nativité. Or, en analysant la portée
symbolique de cette deuxième fête, force est de constater que le nouveau-né n’a pas encore sauvé
le monde. Sa naissance n’est qu’une promesse et souligne ainsi l’espoir inhérent à la curiosité
naissante des bonshommes, tandis que l’accomplissement de celui-ci est différé.
38. Brombert, voyant un « Faustian anguish » à l’œuvre dans le roman, omet ce côté comique ;
The Novels of Flaubert. A Study of Themes and Techniques, op. cit., p. 280. Voilà pourtant la différence
principale entre Bouvard et Pécuchet et Faust.
39. Sur ce point voir Mahler, même si ses conclusions nous paraissent exagérément pessimistes :
« Der  Satiriker  Flaubert  –  Beobachtungen  zum Dictionnaire  des  idées  reçues und  zu  Bouvard  et
Pécuchet », op. cit., p. 52 sq.
40. Ce constat est en opposition avec une partie de la critique qui tend à voir dans Bouvard et
Pécuchet un fond purement négatif : or, le comique transforme et transcende celui-ci. La position
visée est, e.g., défendue par Weissmann, qui parle d’une « angoisse existentielle » ; « De Bouvard et
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Pécuchet à La Cantatrice Chauve :  Similitudes d’une stylistique comique », op. cit.,  p. 222. Dans le
même sens, Brombert définit le roman comme une tragicomédie, voire comme une tragédie, afin
de le voir dans la lignée de Samuel Beckett et d’Eugène Ionesco ; The Novels of Flaubert. A Study of
Themes and Techniques, op. cit., p. 258 et p. 275-281. Le constat d’une « angoisse existentielle » nous
semble erroné, elle ne s’exprime nulle part dans le texte.
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